Ikatolo na suhot-suhot, nagsimba gihapon si Oya Miren, kaupod si Joan. Di’diyo an nagsimba, kay nagtitinik-tinik. Sa siram ada pag-unog, wara pagkadurumdumi an padaraw na pospas na intutulod pagkahuman san misa.
Habang nagmimisa, wara pagkunong si Joan sa ingkudan. Mahod naimod sa altar, naimod sa tawo sa likuran, sa wala, sa to’o… Mahod nasikop sa irarom san hurandigan…
‘Tsk. Joan…’, suhay ni Oya Miren. ‘Pagbisay, Nini, kay nagmimisa. Hala, maimod ka ngani san padi, badi pangis’gan ka…’
Wara hamok pagsimbag si Joan. Sa irarom san hurandigan, in-iimod niya an mga nagsimba; tururugon. May piyong an mata, na an hiwa, buka pa. Mga silensyuhon, habang nagmimisa.
____________________________
Retrato tabi ni Alma Jane Gamil. Salamat po.